En Buenos Aires, Karina

SOCIEDAD

Extracto de un diálogo entre una niña de 9 años y una joven desconocida, a la vera de un "pelotero".

-¿Cuántos años tenés?
-Treinta y dos, ¿y vos?
-Nueve.
-¿Y tu mamá?
-Mi mamá tiene cuarenta y siete, igual que el señor que vive con ella ahora, porque mis padres están separados, ¿viste?, los dos tienen cuarenta y siete. Mi papá se fue a vivir a Catamarca, de donde somos todos, con algunos de mis hermanitos. Nosotros somos quince hermanos. Ocho viven en Catamarca con mi papá y yo vivo con otros seis acá.
-¿Y te gusta vivir con tantos hermanitos?
-Y... en realidad es un lío. Algunos le ayudan a mamá a cuidar a los otros, unos trabajan. La más grande siempre se pelea porque antes no le gustaba el Gallo, que es el que vive con mamá, porque antes él se drogaba y todo eso, ¿viste?, pero ahora ya no se droga, sólo fuma todo el tiempo, pero siempre se pelean, sobre todo cuando vienen mis primos de Catamarca y viste los hombres cómo son, que molestan y hacen gritar a las mujeres. Y después están los vecinos, que antes mamá les tiraba cascotes, ¿viste?, y siempre gritan y todo y a veces entran. Mi hermana grande tiene problemas porque se pelea mucho en el colegio, y el otro hermanito, el Beto también. Pero yo no soy de pelearme mucho.
-¿Pero un poco sí?
-Y sí, un poco sí, porque a veces cuando te molestan te tenés que pelear. Y algunas veces tengo que pegarle a un chico porque me molesta a mí o a una amiga.
-Pero lo mejor sería tratar de hablar, ¿no te parece?
-¿Hablar? -piensa durante unos segundos- no sé, creo que a veces te tenés que pelear.
-¿Y por qué no vas a jugar con tus amiguitos en el pelotero?
-Están saltando muy fuerte, tengo miedo de que se vayan a lastimar, y son muy brutos. ¿Vos tenés hermanos?
-Tengo dos.
-¿Y tenés hijos?
-No.
-¿Y querés tener?
-Por ahora no.
-Ah, yo tampoco quiero tener hijos. Porque nosotros en realidad íbamos a ser diecisiete hermanitos, pero dos se murieron en el embarazo, ¿viste cuando se rompe la bolsa?, bueno, pero una vez se rompió mal, y mi mamá primero estuvo muy mal y los primeros días lloraba, y la segunda vez ya no lloró tanto. Y ahora mis hermanas grandes ya tienen otros quince hijos (y dos que están todavía en la panza) que son mis sobrinitos, y a ellas también se les murió un bebé en el embarazo. Y yo no quiero tener hijos por eso, ¿viste?, para no sufrir de esa manera.